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Ficci6n e Ideologia: La Narrativa
Fantistica de Murilo Rubito
1. Universo epigrdfico
Murilo Rubido se caracteriza por el ejercicio riguroso del genero
fantgstico en un momento en que sus contempordneos actualizan este modo
narrativo de manera esporadica, como sucede en las obras de Guimaries
Rosa, Anibal Machado, o en el peculiar contexto maravilloso de
Macunaima, de Mgrio de Andrade. Pionero de la narrativa fantAstica en la
literatura brasilefia, y autor olvidado por la critica, renace ahora como
objeto de estudio en el medio universitario local.
La mas notable de las constantes formales y tematicas en la obra de
Murilo Rubiao, durante las tres decadas que abarca su producci6n literaria
hasta el momento, es el uso de epigrafes biblicos que preceden cada uno de
sus cuentos. 1 Ellos se desdoblan en una relaci6n dicot6mica epigrafe/cuen-
to (relaci6n intertextual), y epigrafe/epigrafe (relaci6n intratextual).Con -
tituyen una paradoja provocada por la tensi6n de su propio status,
aut6nomo y dependiente al mismo tiempo, en relaci6n al texto-base (el
cuento). Los epigrafes sufren entonces una perdida de funcionalidad al ser
extraidos de su texto original, la Biblia, y sufren una consecuente refun-
cionalizaci6n al ser interpolados en un nuevo texto. Existe asi una doble
funci6n que debe ser observada: por un lado, la carga semantica de su
pasado (el texto del cual proviene); por otro, el establecimiento de un nuevo
dialogo epigrafe/texto, al ser insertado en un nuevo contexto. Hay un
verdadero cruce semAntico, encuentro de un pasado textual con un presente
narrativo, haciendo del epigrafe una entidad en permanente tensi6n. tl
sintetiza un juego de tiempos: recupera el pasado (su texto original) y se
afirma en el presente del nuevo texto, el cual adquiere dimensi6n de
futuridad en la medida en que el epigrafe ocupa siempre un lugar anterior a
el. Privilegiado por catalizar tiempos narrativos en diversos niveles, apunta
continuamente para su propio pasado, al mismo tiempo que anuncia el texto
que le es posterior, haciendose presente en el acto de su lectura. La tensi6n
de los tiempos se proyecta tambi6n en el campo formal: aislado en el blanco
de la pagina, 61 asume una autonomia aparente, pero en realidad depende
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tanto del texto que le es anterior, cuanto del que le sigue, es en esta
dialcctica de convergencias temporales, seminticas y formales que los
epigrafes de Murilo Rubiio cobran existencia.
Una primera lectura de los mismos, al nivel denotativo, apunta apenas
hiacia su referente biblico. Ya una lectura vertical, connotativa, totalizante
(esto es, integrados a los textos a los cuales pertenecen), permite trazar una
profunda interdependencia en el universo semantico de las dos entidades
(epigrafe/cuento).
Los epigrafes que abren cada uno de sus libros 2 revelan la evolucibn
temitica de su obra:
Y cuando yo haya cubierto el cielo de nubes, en ellas aparecera mi
arco - Genesis, IX, 14 (EXM)
Este arco iris, signo de esperanza, plasma sus primeros cuentos. Os Dragdes,
segunda etapa de su obra, consigna el siguiente epigrafe:
Cosas espantosas y extrafias estdn sucediendo en la tierra.
Jeremias, V, 30.
La perplejidad frente a los acontecimientos es el hilo de tensi6n que
conduce la narrativa en direcci6n a la radicalizaci6n del absurdo de la
condici6n humana, que se observa en cuentos como "A armadilha" y
"O edificio". En un tercer momento (OC), el narrador comprueba la
aceptaci6n del absurdo de la existencia a trav6s de la mimesis narrativa:
Al sobrevenirles de repente la angustia, ellos buscarAn la paz, y no la
hallaran - Ezequiel, VII, 25
De este modo, los zoomorfismos, metamorfosis y magias policr6micas
que caracterizan la primera etapa de la obra muriliana, quedan ahora
dislocados para un segundo plano. No es fortuito el hecho que en el primero
y ultimo de los cuentos de O Con vidado los epigrafes pertenezcan al libro del
Apocalipsis. En esta iltima fase de su escritura, los epigrafes tienen en
comun el tono profetico que se caracteriza por un momento que sera
alcanzado:
- "nacerin en sus casas ... " Isaias, XXXIV, 13- "Petunia"
- "su tiempo esta pr6ximo y sus dias no se alargaran" Isaias, XIV,1 -
"O Bloqueio"
- "y en aquellos dias los hombres buscarin la muerte..."
Apocalipsis, IX,6 - "Os Comensais"
o un camino que sera trillado:
- "yo multiplicar6 tus trabajos y tus partos" GenesisIII, 16 - "Aglaia"
- "ellos te instruirin..." Job, VIII, 10 - "A fila"
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- "yo camino por una vereda, por la cual no volver6"
Job, XVI,23 - "O convidado"
- "ti abriste camino a tus caballos en el mar" Habacuc,111, 15-
"O lodo"
El "sera" esta presente en todos ellos, vehiculizado por procesos
verbales articulados en el tiempo futuro. Es este el tiempo dclave de las
profecias. Michel Foucault, en su andlisis de la tragedia griega Edipo Rey 3 ,
muestra que el tiempo profetico se realiza en el reconocimiento que el
personaje tiene de sus acciones en el pasado, a traves de sus didlogos en el
presente narrativo. Se trata de un juego de encajes, donde el acon-
tecimiento verbal (futuro) es posteriormente acoplado a un proceso de
hechos (pasado hist6rico de los personajes); hay tambien una actividad de
cuio metalingiuistico que avala el tiempo prof tico.
En Murilo Rubiao la profecia no se presenta, como sucede en la
tragedia griega, como un desafio oral que exige una revelaci6n posterior a
trav6s de las acciones de los personajes. El "encaje" no surge en la relaci6n
lenguaje/hecho (o referencialidad), sino en la tensi6n lenguaje/lenguaje. A
partir del momento en que la predicci6n no depende de determinadas
condiciones para su realizaci6n, el cuento se reduce a una traducci6n de su
profecia al tiempo presente. En Murilo no hay, entonces, el juego de
comprobacidn de la profecia, ni 6sta se concretiza a posteriori, y si en la
duraci6n de la escritura, al nivel del propio lenguaje. El perpetuo acon-
tecer, repetitivo y circular, reduce a un eterno presente el tono preten-
didamente futuro de la voz profktica. Este pasa a ser entonces mascara del
futuro, encubridora de acontecimientos presentes. Es en este juego de
encuentros temporales que se instaura el chronos muriliano, y que define la
relaci6n estipulada a priori por los epigrafes en cada uno de sus cuentos.
2. Estructura mitica y elpersonaje arquetipico
Los epigrafes seleccionados por Murilo Rubiao sorprenden por su nivel
profundo de significaci6n: al hilvanar sus primeros epigrafes (EXM) y
realizar una lectura acrobAtica y horizontal de los mismos, surge una
narrativa completa e independiente que va a hacer eco en el temario de la
obra.4 Encontramos asi, del punto de vista formal, una narrativa mitica (por
su grado de autonomia y universalidad semAntica) que incorpora en si temas
que reaparecen en el corpus de sus cuentos, adquiriendo entonces una
nitida funci6n metalingiuistica, ya que los epigrafes remiten constantemente
a los textos-base a que pertenecen. De este modo, el tema del heroe
epigrfico en su initil bsqueda ("Y en aquellos dias los hombres buscargn
la muerte y no la encontraran; desearAn morir, y la muerte huird de ellos"-
Apocalipsis, IX,6) se recupera de modo especular en el infructifero trayecto
de los dragones por la tierra de los hombres, o en las vanas tentativas del Ex-
Mago para huir del tedio y dar sentido a su existencia. La inutilidad de un
querer "ser" (y no s61o hacer) aparece de modo altamente metaforizado en
las miltiples metamorfosis de Teleco, el conejito: la iltima y mAs ir6nica de
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sus transformaciones, al adquirir finalmente la forma de un niio muerto. El
desencuentro con la amada, como manifestaci6n recurrente de la vana
bisqueda, es tema central en cuentos como "Elisa" (EXM), donde el
movimiento de los dos personajes centrales esta conducido de tal modo que
el encuentro entre ambos nunca llega a concretarse. La misteriosa llegada
de Elisa a la casa del narrador/protagonista se explica apenas como una
posibilidad latente de efectivaci6n de una relaci6n que james se
desarrollara. Este potencial afectivo surge al inicio del relato, en la
definici6n que el narrador hace del personaje central: "Para nosotros era
'ella', simplemente 'ella'. Alguien que precisaba nuestros cuidados, nuestro
cariflo", pero no llega a concretarse, quedando trabado dentro del in-
dividuo. Las acciones de Elisa y del narrador se reducen a tres momentos
basicos, que se repiten circularmente, sin consecuencia:
a. Ilegada de Elisa a la casa del narrador;
b. partida de Elisa;
c. espera del narrador-protagonista por una nueva llegada de Elisa;
a'.nueva llegada de Elisa;
b'. nueva partida de Elisa;
c'. nueva espera del narrador-protagonista por una nueva llegada.
Hay en estas idas y vueltas de Elisa un factor que impide que el apasionado
personaje/narrador se le aproxime. Resta una posibilidad continua, pues la
espera se convierte en un momento ilusorio que restaura la separaci6n de los
personajes. Hay un verdadero movimiento inicial de esperanza, que genera
inevitablemente el desencuentro, y que no es mas que una nueva proyecci6n
del mythos inicial.
El trayecto del heroe esperanzado es tema central en cuentos como
"Alfredo" (EXM), "A cidade" (EXM), "O convidado" (OC), y "A noiva da
casa azul" (EXM). En este ultimo cuento el personaje central, motivado por
el deseo de encontrar su novia Dalila, Ilega despubs de un largo trayecto de
tren a la ciudad de Juparassi, para encontrarse con la muerte de ella y con la
casa en ruinas. Hay un encuentro con el pasado, donde el artificio del
elemento fantistico crea un desencaje temporal en la narrativa, que rompe
con las expectativas del personaje central, Ilevandolo a enfrentar un
presente envejecido:
Descolorida y quieta la Casa Azul esta delante de mi. Camino
entre las ruinas. La escalera de ladrillos cayendose. La baranda
agujereada... Subo penosamente los peldailos de la escalera de
ladrillos, podrida. Llego al cuarto de ella: telarafias. Vacio,vacio,
Dios mio! Grito: iDalila, Dalila, Dalila! Nada. Corro a los otros
cuartos. Todos vacios, sin muebles. Solo telaraias; las ventanas
sali6ndose de las paredes.El techo agujereado,elpiso podrido.(p.92)
La frustraci6n de la relaci6n ya viene indiciada simb6licamente en el
nombre del propio personaje Dalila (traici6n), y elementos premonitorios
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determinan anticipadamente la esterilidad de tal vinculo: "Elpadre le habia
dicho que aqu61 habia sido el noviazgo de la muerte". La infecundidad se
proyecta entonces en el tiempo de la narrativa:
... me cont6 que habia sido una epidemia de tifus, que se repiti6
durante varios aios. Motivo por el cual nadie mas quiso residir en la
regi6n. Los habitantes de la casa de campo que no perecieron,
victimas de la peste, nunca mas volvieron... (p. 90)
Asi, esterilidad y tiempo andan juntos, y la epidemia de tifus (andloga a la
funci6n de las plagas biblicas), es el elemento maldito que niega la
posililidad de continuidad.
El desencuentro y la consecuente blisqueda, surge tambi6n como tema
central del cuento "Epidolia" (OC), donde las primeras lineas ya son indice
de la separaci6n de los personajes: "iC6mo podria Epidolia haber escapado,
si hasta hace algunos instantes la estrechaba contra mi hombro?", y
adquiere dimensiones hiperb6licas al final, en una manifestaci6n universal
de la initil bisqueda:
Atras de 61 venian los nifos, formando un cortejo al cual de in-
mediato se incorporarian adultos - hombres y mujeres, j6venes y
viejos- unidos todos en un unisono grito: Epidolia, Epidolia,
Epidolia. (p. 12)
Este cuento radicaliza la temdtica del desencuentro, delcualseran victimas
casi todos los personajes de la obra del autor.
La esterilidad de los personajes de Murilo Rubiaos se manifiesta de
modo mas sutil, a trav6s de comentarios del narrador, sin significaci6n en la
estructura narrativa, como en el cuento "O edificio"(OD), donde no ocurre
ni una tentativa de relaci6n individual por parte del h6roe Joao Gaspar, ya
que todo es canalizado hacia lo social. Aun asi, el narrador observa: "Al
regresar a casa, donde siempre faltaba la diligencia de unos dedos
femeninos...". Estas observaciones al margen sirven como lamadas
recurrentes del hecho que el hombre nace bajo el signo de la aridez.
"Barbara" (EXM), la mas famosa de las heroinas de la obra de Murilo
Rubiao es un caso peculiar. La exageraci6n de su insaciable voracidad se
torna mas grandiosa al ser confrontada con la miniscula imagen de su hijo.
Ese efecto de contraste (recordemos los recursos iconograficos andlogos
usados por Chaplin), ya se manifiesta durante el embarazo de Barbara que
"permanecia escondida atras de la barriga colosal" pero, sor-
prendentemente, "de aquel vientre descomunal sali6 un ser raquitico y feo,
que pesaba menos de un quilo". El rechazo del niuo, a lo largo del cuento,
muestra la ausencia de afecto que va a incidir en la atrofia de la relaci6n.
Esta variante de la infecundidad asume dimensiones fantasticas en el juego
de inversi6n de proporciones. El rasgo gigantesco del deseo de Barbara se
opone diametralmente al desarrollo del beb6: "El niio tenia que ser Ilevado
en brazos pues, afios despubs de su nacimiento, continuaba del mismo
tamaibo, sin crecer una pulgada" y este contraste es manifestado por la
propia observaci6n del marido:
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A veces miraba a mi hijo, que tal vez nunca llegase a caminar con
sus piernitas, y a veces el cuerpo de Barbara que, de tan gordo,
quince hombres, dndose las manos unos a los otros, no con-
seguirian abrazarlo. (p. 63)
El exceso (volumen y deseo incomensurables de Barbara, indiciados
metaf6ricamente por su propio nombre) y la carencia (el minisculo nio
que no crece) se convierten en los extremos de una relaci6n infructifera
donde los polos se encuentran; asi, el hijo de Barbara sirve como ir6nico
espejo reductor de su propia imagen.
La negaci6n de la maternidad de Barbara se proyecta de modo grotesco
en la persona de Jos6 Inacio en "Mem6rias do contabilista Pedro Inacio"
(EXM). Su nacimiento incide irremediablemente en la muerte de otros; asi,
cuando Jos6 Inacio viene al mundo, su madre muere, y 61 es dado a otra
mujer, sustituyendo el beb6 que ella perdiera en un aborto:
Supe esta desagradable revelaci6n el otro dia, por casualidad,
discutiendo mis teorias sobre herencia con el m6dico que asisti6 el
verdadero parto de mi madre ficticia. El me dijo, en un momento en
que mis r6plicas lo ponian embarazado y nervioso, que yo apenas
substitui un aborto.
Como mi verdadera madre no hubiese sobrevivido a mi
nacimiento - me explic6 el m6dico - y como era dificil saber, entre
los veinte hombres que frecuentaban su casa, cudl seria mi padre,
me cambiaron por el feto de mi madre adoptiva. (p. 117)
La paternidad de Jos6 Inacio queda diluida delante del nmero excesivo de
posibles padres (veinte), que sumados al binomio filicidio/matricidio,
enfatizan la frustraci6n de la relaci6n, asi como su caracter sustitutivo.
Asi como "Epidolia" condensa la tematica del desencuentro, "Aglaia"
(OC) radicaliza la consecuencia de este momento, que es el de la esterilidad.
Pero aqui el tema es desarrollado al rev6s, a trav6s de la hiperb6lica
fecundidad del personaje. Paradojalmente, el nimero desenfrenado de
partos de Aglaia hace que el nacimiento pierda su significado inicial,
reduciendo hechos opuestos a una ecuaci6n de igualdad: fecundidad=
esterilidad. La exagerada multiplicaci6n de la especie se opone
diametralmente a la interdicci6n inicial:
... s6lo me casar6 mediante el compromiso de que no tendremos
hijos.
La exigencia era facil de ser atendida porque la novia tenia id6ntico
pensamiento. Le repugnaba una prole: pequefia o numerosa...
(p. 28)
surgiendo como maldici6n de la especie humana: la inevitabilidad e
irreversibilidad de la existencia y del hecho de nacer. La existencia no
significa un acto creativo, sino una est6ril repetici6n: "...los espejos y la
c6pula son abominables, porque multiplican el ntimero de los hombres",
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afirma Borges en "TiOn, Uqbar, Orbis Tertius". La ausencia de continuidad
de vida (impuesta por la interdicci6n), se iguala a la muerte, en un juego de
contiguidad sintactica y asociaci6n semantica:
...proseguian en el ritual orgiastico hasta la explosi6n final delsexo.
(El cementerio de vasos y botellas).
(p. 29- subrayado mio)
donde el orden natural (sexo = vida) sufre una inversi6n: sexo = muerte
(cementerio).
La relaci6n castrada y esteril del heroe arquetipico provoca un proceso
de continua sustituci6n y reificaci6n entre los personajes, como producto
de las sucesivas y frustantes tentativas de aproximaci6n entre si. Estas
sustituciones surgen en los mas diversos niveles, conduciendo siempre a la
paradigmatizaci6n de los personajes.
3.Modernidad de Murilo Rubido
El concepto de tensi6n, tan caro a Edgar Allan Poe6 , generando el
efecto hacia el cual todos los elementos del relato deben conducir, aparece
diluido en la mayor parte de los cuentos de Murilo Rubiao. No encontramos
en los cuentos del autor argumentos que produzcan horror, o el clasico
'frisson'; tampoco enredos que conduzcan a la revelaci6n final de la intriga,
propio de la narrativa de misterio.
Sirva como ejemplo el cuento "A armadilha" (OD), uno de los pocos
cuya articulaci6n es la que mas se aproximaria de una narrativa de suspenso;
ya el propio titulo induce a una lectura en ese sentido. Alexandre Saldanha
Ribeiro sube por las escaleras de un edificio y encuentra en el decimo piso
un viejo que lo espera, apuntindolo con un rev6lver. La previsibilidad que
se crea en el lector durante la lectura sugiere inicialmente un desenlace
narrativo en el cual Alexandre seria asesinado, pero pequejios indices
empiezan a desintegrar el nexo causal de los acontecimientos. Afirma el
viejo: "... esperaba tu Ilegada. Hace dos aios, desde esta silla en que me
encuentro, te esperaba seguro que vendrias". Detalles inverosimiles em-
piezan a romper sutilmente la l6gica (temporal, en el caso) del discurso. Asi,
inversamente a la expectativa del lector (y del propio personaje), el
previsible desenlace no se concreta y el encuentro entre los personajes
apunta hacia el infinito. El arma descargada, las ventanas cerradas con tela
de alambre, la puerta de acero cerrada, impiden que la 'victima' vea unfin a
la situaci6n, recordando al Ex-Mago en sus vanas tentativas de suicidio.
El trayecto final de Alexandre se convierte asi en un camino que va a
condenarlo a un encuentro infinito: "Nos quedaremos aqui: un ailo, diez,
cien o mil aios". A pesar de que no hay interferencia del elemento
sobrenatural, lo cual impide clasificar el discurso como fantAstico
propiamente dicho, el dato ins6lito crea un sistema de rupturas de ex-
pectativas en el lector. La argumentaci6n obedeceria normalmente a la
siguiente secuencia: espera-encuentro*muerte, pero la narrativa es
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bruscamente interrumpida en el segundo momento, extendiendose
ilimitadamente y eliminando la propuesta inicial de venganza por muerte
inmediata, sugerida por la presentaci6n del rev6lver como indice inicial. Se
crea asi una nueva 16gica dentro del discurso, que es la l6gica del absurdo.
Otro ejemplo, en este sentido, es el cuento "A lua" (EV), uno de los mas
perfectos y menos mencionados por la critica.Este relato tambi6n se articula
de manera analoga a un cuento de suspenso: el narrador-protagonista
(sujeto de la acci6n), asume el papel de perseguidor-asesino, y el personaje
Cris, el de perseguido-asesinado. En ningn momento nos es revelado el
motivo de la persecuci6n - tema central del cuento; y el desenlace, que
podria suplir elementos reveladores de la intriga, es contaminado por el
elemento c6smico:
Sin un gemido y sin el mas leve estertor, cay6 alsuelo. De su cuerpo
delgado sali6 la luna. Una meretriz que pasaba, tal vez impulsada
por un impensado gesto, la agarr6 entre las manos, mientras una
garia de plata cubria las ropas del muerto.La mujer, viendo lo que
sostenia entre los dedos, se deshizo en un lanto convulsivo.
Abandonando la luna, que fue atravesando lentamente el espacio,
ella escondi6 el rostro en mi hombro. La alej6 de mi, y mirando para
abajo, contempl6 el rostro de Cris. Un rostro de nifio. Los ojos
azules, la sonrisa de argamasa. (p.21)
Se deshace cualquier propuesta tradicional de lectura de narrativa de
suspenso, .para dar lugar al indeterminismo sugerido por el propio texto.
Este modo narrativo (invariable en la poetica delautor), se opone a la teoria
de lo fantistico formulada por Tzvetan Todorov, donde el elemento duda es
asumido como condici6n sine qua non para definir el g6nero narrativo en
cuesti6n 7. Si no surge la duda es porque los elementos ficcionales reales e
irreales pactan dentro de su realidad lingiuistica y tematica; con-
secuentemente la finalidad ya no es despertar determinadas emociones,
sino hacer coexistir, a traves del artificio verbal, realidades por norma
incompatibles, que hacen que el lector sobrepase el nivel ingenuo de la
lectura, Ilevandolo a una visi6n connotativa del texto. Es asi que la sucesi6n
de hiperb6licos pedidos de Barbara acaban siendo la regla tematica
narrativa, y no la excepci6n, permitiendole al cuento un desenlace
coherente con las normas que se fueron estableciendo durante el transcurso
de la intriga: "No habia pedido la luna. Sino una miniscula estrella, casi
invisible a su lado. Fui a buscarla". Nuestra aceptaci6n es analoga a la de la
lectura de "Aglaia" cuando el narrador comprueba: "...nacieron las
primeras hijas con ojos de vidrio..." o cuando, en el desenlace de "A casa do
girassol vermelho" (EXM) el personaje-narrador describe:
Levant6 los ojos inexpresivos y turbios. Los baj6 despubs para el
vientre, donde empezaban a surgir los primeros p6talos de un
minisculo girasol rojo. (p.38)
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Vemos asi como el elemento fantastico en Murilo Rubiao diluye las
relaciones tradicionales del texto con el receptor, instauradas por la clasica
narrativa de suspenso, integrando al lector dentro de un universo basado en
un absurdo verosimil. Es esta ausencia de perplejidad frente al hecho
sobrenatural que hace que la narrativa del autor est6 cargada de moder-
nidad, uni6ndola, a partir del ejemplo de Kafka, a una constelaci6n de
escritores latinoamericanos: Mario de Andrade, Jorge Luis Borges, Julio
Cortazar, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Jose Donoso y, dislocado en
su tiempo, Machado de Assis.
Esta cotidianeidad de lo fantdstico permite al lector un distan-
ciamiento en relaci6n al texto y, consecuentemente, una postura critica. Es
un proceso andlogo al verfremdung brechtiano que, al disminuir la iden-
tificaci6n empatico/catartica (aristot6lica) del espectador en relaci6n a la
obra, aumenta su capacidad analitico-critica. No en vano cuentos como "La
metamorfosis"de Kafka, "El guardagujas" de Juan Jose Arreola, "A cidade"
de Murilo Rubiao u obras consagradas como Memdrias Pdstumas de Brds
Cubas o Cien alos de soledad de G.G.Marquez, enmascaran agudas
criticas sociales, sin limitar el texto a una mera experiencia de fruici6n de
lectura.
4. Ideologia de lofantdstico
La poeticidad dela obradeMurilo Rubiio contiene su plurisignificaci6n:
asi, el lenguaje connotativo de la narrativa genera textos posibles de ser
descodificados en una lectura ideol6gica, reveladora de presencias
culturales latentes. De este modo, el lenguaje de lo fantastico adquiere
funciones que se proyectan mas alli del texto ficcional, para vincularse a
series culturales de orden universal.
4.1 El texto cristiano
El primero de estos contextos culturales es el texto cristiano que se
evidencia explicita e implicitamente en la obra del autor. Asi, los epigrafes
biblicos que preceden todos los cuentos, constituyen alertas constantes de
un pensamiento, al nivel mas denotativo de la expresi6n. Pero la presencia
evidente de fragmentos de la Biblia no es el (nico elemento que justifica la
existencia de un cruce textual con la poetica de Murilo Rubiao, cuya
narrativa aparece filtrada por el pensamiento cristiano.
Sirva como ejemplo el cuento "Botio-de-Rosa" (OC), que gira en torno
al juicio del personaje central (que Ileva el nombre del cuento), por haber
embarazado todas las mujeres de la ciudad, y que remite a la figura de Cristo
a traves de sus acciones y atributos.La apariencia fisicaconstituye el primer
indice caracterizador de esta analogia: "largos cabellos", "tinica blanca",
"sandalias", etc. Sus "compaileros del conjunto de guitarras" son exac-
tamente doce, simbolizando los ap6stoles. Mas ain, Botio-de-Rosa es
traicionado por uno de ellos (recuperando asi la tradici6n de la figura de
Judas), y su comportamiento obedece al mas elevado de los estoicismos ("un
pobre diablo que se negaba a defenderse y ni se importaba con su propia
241
REVISTA IBEROAMERICANA
condena"), mientras su muerte cataliza los pecados del hombre (en el caso,
ir6nicamente descritos en el embarazo de las mujeres), y su pureza,
referencializada a traves del propio nombre, se manifiesta simb6licamente
por su desprendimiento total en el momento de su muerte: "...desnudo,
ofreci6 el cuello al verdugo".
La superposici6n textual que el cuento sugiere en relaci6n al relato
biblico permite categorizarlo como parodia aleg6rica. Es el caso de
"O edificio", que remite en su globalidad y transparencia de lectura al mito
de la Torre de Babel.
4.2 El texto social
El simbolismo del lenguaje en Murilo Rubiio se presenta al lector como
un sistema poroso que filtra constantemente los elementos sociales del
texto. Son raros los momentos en la obra del autor en que el elemento in-
s6lito, o ain el sobrenatural, no se convierta en trampolin metaf6rico de
una critica social. Lo fantistico como transfiguraci6n lidica de la realidad
es escaso en los cuentos, y la posibilidad de connotaci6n social enriquece el
signo narrativo, permitiendo que se proyecte mas alla del fen6meno
meramente ficcional. El elemento social es vehiculizado por la imagineria
fantistica, mimesis inverosimil del universo: "la creaci6n literaria
corresponde a ciertas necesidades de representaci6n de mundo, a veces
como preambulo a una praxis socialmente condicionada. Pero esto s6lo se
torna posible gracias a una reducci6n a lo gratuito, a lo te6ricamente in-
condicionado, que da ingreso al mundo de la ilusidn y se transforma
dialecticamente en algo empefiado, en la medida en que suscita una visi6n
de mundo", afirma Antonio Candido 8. Asi,la mascara justifica, en la fuerza
de su representaci6n, aquello que da sentido a su existencia: el elemento
enmascarado.
La burocracia, como sistema formal repetitivo conductor del absurdo
por el vaciamiento del significado, es objeto de algunos cuentos del autor.
Es en este momento que la herencia kafkiana es notable, en la figuraci6n de
un universo donde el hombre pierde su individualidad frente a la masacrante
fuerza coercitiva que implica el aparato burocratico. Asi, la afirmaci6n que
inaugura la obra de Murilo Rubiio: "Hoy soy un funcionario piblico", tiene
repercusiones en el resto de su narrativa. La critica a la burocracia aparece
en el cuento "O Ex-MAgico da taberna minhota" (EXM) de modo explicito:
"No estaba mas en condiciones de determinar cual era la forma de suicidio
que me convenia mejor - si lenta o rapida. Por eso, me emple6 en una
Secretaria del Estado", afirma el Ex-Mago. La ironia adquiere dimensiones
tragicas, pues el ingreso en la burocracia aniquila su poder creativo,
siendole revelado, a traves de su semejante, el espanto de la realidad:
"Ahora que vivia en constante contacto con mis semejantes, precisaba
comprenderlos, disfrazar el horror que sentia, contemplando sus rostros".
Es asi que e1 iguala la vida al suicidio, pasando a cargar la etiqueta que revela
una existencia pasada: Ex-Mago. De este modo, el h6roe se presenta al
lector como el fracaso de una posibilidad.
242
ESTUDIOS
El tema de la burocracia se formaliza en el cuento "A fila" (OC), donde
la dimensi6n hiperb6lica que 6sta adquiere en el transcurso del relato es
mimetizado por el propio acto de la narraci6n: la fila crece, el cuento crece.
Y la vuelta incesante del personaje para ocupar, en la fila, un lugar cada vez
mis alejado, se formaliza en la propia redundancia semantica del discurso,
haciendo de la repetici6n y la hiperbole los recursos ret6ricos por ex-
celencia. Un caso extremo se da en el cuento "O edificio", que propone un
lenguaje burocratico adecuado al tema propuesto (la propia divisi6n del
cuento en 10 partes ya es un indice de burocratizaci6n), donde las leyes se
convierten en el personaje central que rige el universo humano de un ab-
surdo prop6sito. De este modo, forma y contenido imbricados, hacen de la
significaci6n un puente con lo real.
4.3 El texto existencialista
Lo fantastico en Murilo Rubido no se restringe, dentro de sus
posibilidades connotativas, a la critica a un sistema social. El hecho de que
los personajes no se configuren como individuos dotados de un mundo
interior denso no implica que esta narrativa no yea al hombre en su in-
dividualidad. Asi, el cuestionamiento del "hombre-y-su-circunstancia" es
uno de los subtextos al cual remite el lenguaje de lo fantastico. Si en
"O edificio", el contexto sirve para subordinar al hombre a sus leyes
perennes, en "O bloqueio" (OC) el desmontaje progresivo y regresivo del
edificio converge para el individuo en un proceso reductivo que tiende a
llegar a su esencia.
El refectorio, local donde el individuo se establece como ocupante
extraio de un recinto, es tema que aparece en gran nimero de cuentos del
autor:
Desde una fecha que no podria precisar, todos los dias, a la hora del
almuerzo y de la cena, ella se sentaba delante de mi, a la mesa,
donde por quince afiosfui el finico e invariable ocupante.
"Os tres nomes de Godofredo" (EXM,p. 143)
Es en el comedor de "Os comensais" que el contexto surge plasmado por la
exacerbaci6n de la individualidad, en el sentido existencialista de Camus
(cf.El Mito de Sisifo) de la desarticulaci6n que el hombre siente en relaci6n
a su mundo circundante. Asi, Jadon, heroe del cuento, intenta en vano
relacionarse "para romper la opresiva indiferencia de los comensales",
petrificados en sus propias individualidades. Su capitulaci6n frente al
contexto se cristaliza en el comentario final del narrador: "Estaba solo en la
sala inmensa".
Cuando el personaje no se encuentra dentro del recinto, la intriga
incluye el trayecto que a 6ste Ileva. Asi, el h6roe de "A noiva da casa azul" es
el pasajero de un trenen direcci6n a Juparassti, asi como el personaje central
de "A cidade" es el inico pasajero del tren que lo conduce por un trayecto
irreversible: "...camino por una vereda por la cual no volver6", afirma el
epigrafe de "O convidado", espejando el trayecto de Jos6 Alferes en relaci6n
243
REVISTA IBEROAMERICANA
a la enigmatica fiesta. El ambiente, como contexto del cual el hombre es
prisionero, esta presente en "Os comensais" en el comentario del
narrador:"Jadon perseveraba en su inutil tentativa de huir de aquel recinto".
(La intertextualidad con temas bufluelescos es evidente, en los comedores
de "El angel exterminador", "El discreto encanto de la burguesia", o la
absurda escena comedor/w.c. de "El fantasma de la libertad").
Analogamente, la victima de "A armadilha" lega al final del edificio para
nunca mss salir de el. Edificios, comedores, trenes, reparticiones, nada
mas son que metaforas arquitectonicas de la estructura social en la cual
el individuo esta condenado a permanecer. Del mismo modo la entrada y
salida de los dragones de la ciudad ("Os dragoes ") que, en paradigma
con los personajes/contexto anteriores, vehiculizan la condici6n absurda
del "estar-en-el-mundo" del hombre. Incomunicabilidad y soledad, como
consecuencias inevitables de la existencia del hombre decurrentes de su
presencia en el mundo, son los elementos que acompafian, sin excepci6n,
los personajes del universo muriliano.
La poeticidad de lo fantastico en Murilo Rubiao no se limita apenas a la
existencia linguistica de lo inverosimil, sino que reside en la densidad del
signo, por la posibilidad multiple de descodificaci6n. La amalgama de tres
sub-textos: el cristiano, el social y el existencial urden la trama consistente
de una narrativa que se universaliza en la posibilidad de establecer
homologias con el contexto, en ultima instancia, el hombre. Y en la relaci6n
texto/contexto, la obra de arte sintetiza, en su inmanencia, plausibles
universos culturales.
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NOTAS
1 El aspecto unitario de la obra de Murilo Rubiao, asi como su relaci6n con los epigrafes, fue
apuntado por Eliane Zagury. Afirma la critica en su anhlisis pionero de Os Dragoes e outros
contos: "La unidad de la obra de Murilo Rubiao es indiscutible. Tanto asi que ha sido posible
englobarla bajo un epigrafe: Cosas espantosas y extraifas estan sucediendo en la tierra.
Jeremias, V, 30" en Cadernos Brasileiros no. 36 - julho/agosto 1966 - ano Vin, no 4, Rio de
Janeiro, pp. 8 1 -85.
2 Para efectos de cita, emplearemos las siguientes abreviaturas:EXM(OEx-Mdgico, 1947);
EV (A Estrela Vermelha, 1953); OD (Os Dragoes e Outros Contos, 1965); OC (0 Convidado,
1974).
3 Foucault, Michel - "A verdade e as formas juridicas" en Cadernos da PUC-RJ, S6rie Letras
e Artes 06/74. Caderno no. 16, Rio de Janeiro, 1974.
4 Los treinta y cinco epigrafes que componen la totalidad de sus cuentos hasta el momento,
fueron objeto de estudio en el primer capitulo de mi libro, Murilo Rubido: a poetica do
uroboro que la Editora Atica publicard proximamente en Sao Paulo.
5 La esterilidad, como tema central en la obra de Murilo Rubiao, fue apuntada por Davi
Arrigucci Jr. en su prefacio "0 magico desencantado ou as metamorfoses de Murilo", en 0
Pirotdcnico Zacarias, Atica, Sao Paulo, 1975.
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54-59.
8 Candido, Antonio -Literatura e Sociedade, Companhia EditoraNacional,3a.ed., 1973(la.
ed. 1965), p.55.

